Письма мертвого человека (1986) фильм смотреть онлайн

В подземном бункере, заваленном пыльными научными журналами, академик Ларсен меняет компресс на лбу жены. Её дыхание стало прерывистым, а кожа приобрела восковый оттенок. Каждое утро он достаёт потрёпанный блокнот и пишет Эрику, подробно описывая их будни — как проращивают картофель под ультрафиолетовыми лампами, как пытаются восстановить радиосвязь. Эти письма стали его исповедью и единственной нитью, связывающей с миром, который остался за стальными дверями.

Иногда ему кажется, что сын получит эти строки, когда снега наконец растают. Ларсен рисует на полях схемы очистных систем и звёздные карты — то, что может пригодиться Эрику в новом мире. По ночам, слушая вой метели за бронелюком, он шепчет слова, которых не дописал в письмах: о вишнёвом саде их старого дома, о незаконченной шахматной партии, о том, как важно сейчас не сдаваться.